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Local: Uma Maternidade e zonas circundantes

PRIMEIRA VOZ:

Possuo a lentiddo do mundo. Espero pacientemente

Que o meu tempo se escoe, o sol e as estrelas observando-
-me atentamente.

A preocupacao da lua é mais intima:

Passa e volta a passar luminosa como uma enfermeira.

Serd que lamenta o que estd prestes a acontecer? Nao me
parece.

E apenas o espanto perante a fertilidade.

Quando eu sair daqui, serei um acontecimento notavel.
N3ao vale a pena preocupar-me ou sequer ensaiar.

O que me estd a acontecer, seguird o seu curso naturalmente.
O faisdo estd de pé na montanha;

Exibe as suas penas castanhas.

N3ao posso deixar de sorrir a0 pensar no que sei.

As folhas e as pétalas esperam-me. Estou pronta.
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SEGUNDA VOZ:

Quando a vi pela primeira vez, aquela pequena mancha
avermelhada, ndo queria crer nos meus olhos.

Observei os homens que andavam a minha volta no
escritorio. Como eram vazios!

Pareciam figuras de papelao, e de repente eu senti-me
contaminada,

Esse imenso, imenso vazio de onde desfilam ideias,
destruigdes,

«Bulldozers», guilhotinas, camaras lividas de horror,

Desfilando infinitamente — e os anjos gélidos, as abstrac¢des.

Sentei-me a secretaria com as minhas meias de seda, os
meus sapatos de salto alto,

E 0 homem para quem trabalho riu-se: «Viu algum fantasma?

De repente ficou tdo branca.» E eu nao disse nada.

Vi a morte nas arvores desfolhadas, o vazio total.

N3ao podia crer nos meus olhos. Serd assim tdo dificil

Ao espirito conceber um rosto, uma boca?

As letras tém origem nestas teclas pretas e estas teclas
pretas tém origem

Nos meus dedos alfabéticos, os elementos que sustentam a
ordem,

Elementos, pedagos, coagulos, multiplos luminosos.
Sinto-me morrer aqui sentada. Perco a dimensao de mim.
Combdios zunem nos meus ouvidos, partidas, partidas!
O caminho prateado do tempo desvanece-se no longe.

O céu branco esvazia a sua promessa, como uma taca.
Estes sdo os meus pés, 0s meus ecos mecanicos,

Toc, toc, toc, pegadas de aco. Dao pela minha falta.
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Esta é uma doenca que eu trago para casa, ¢ uma morte.
Repito, € uma morte. Serd do ar,

Das particulas de destruicao que sorvo? Serei um pulso que
Aos poucos vai desfalecendo ao aproximar-se o anjo gélido?
Serd entdo este 0 meu amante? Esta morte, esta morte?
Em crianca afei¢oei-me a um nome, corroido pelo liquen
Sera entdo este o meu pecado, este cego amor pela morte?

TERCEIRA VOZ:

Lembro-me do minuto em que tive a certeza.

Os salgueiros estavam gélidos,

A face no lago era bela, mas ndo era a minha —

Tinha um ar de circunstancia, como tudo o resto,

E em todo o lado eu via perigos: pombas e palavras,
Estrelas e chuvas douradas — concepg¢des, concepgdes!
Lembro-me de uma asa branca e fria

E de um enorme cisne, de olhar aterrador,

Vindo em direc¢do a mim, como uma torre, do cimo do rio.

Em todo o cisne ha uma serpente.

Ele deslizou junto de mim; tinha um olhar carregado de
ameacas.

Vi nele o mundo — pequeno, mesquinho, ameagador,

A mais pequena palavra dependente da mais pequena
palavra, o gesto do gesto.

Um dia quente e azul que tinha brotado.

Eu ndo estava preparada. As nivens brancas que se formavam
Arrastavam-me em todas as direcg¢oes.
Eu ndo estava preparada.

Nao sentia qualquer fervor.
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Pensava que podia negar as consequéncias —

Mas era demasiado tarde para isso. Era demasiado tarde e
a face

fa ternamente tomando forma, como se eu estivesse preparada.

SEGUNDA VOZ:

O mundo esté coberto de neve agora. Nao estou em casa.

Como sao alvos estes len¢dis. As faces ndo tém expressao.

Sao atrevidas e insuportdveis como as faces dos meus
filhos,

Esses pequenos irritantes que me escapam dos bracos.

As outras criangas nao me tocam: sdo terriveis.

Tém demasiada cor, demasiada vida. Nao ficam quietas,

Quietas como este vazio que carrego dentro de mim.

Tive vdrias oportunidades. Tentei vezes sem conta.

Cosi a vida dentro de mim como um orgao precioso,

E caminhei precaria e cautelosamente como se fosse etérea.
Tentei ndo pensar demais. Tentei ser natural.

Tentei ser cega no amor, como outras mulheres,

Cega na minha cama, com 0 meu cego amante,

Sem procurar, na espessa escuriddo, a outra face.

Nao a procurei. Mas ela estava af,

A face do que ndo tinha nascido e amava as suas perfeicoes,
A face do que jazia morto e que s6 encontraria a perfei¢dao
Na sua tranquila paz, s6 assim se manteria sagrado.

E havia também outras faces. As faces das nacoes,

Dos governos, parlamentos, sociedades,

Os rostos sem vida dos homens importantes.
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Sao estes os homens que nao suporto:

Tém tanta inveja de tudo aquilo que ndo é raso! Sao deuses
invejosos

Que gostariam que o mundo inteiro fosse raso, porque eles
0 sao.

Vejo o Pai a conversar com o Filho.

Tal displicéncia ndo pode sendo ser sagrada.

«Vamos fazer um céu», dizem.

«Vamos arrasar tudo e sacudir a espessura destas almas».

PRIMEIRA VOZ:

Estou calma. Estou calma. A calma que se sente antes
duma catdstrofe:

O minuto gélido antes do vento entrar, quando as folhas se
reviram

E mostram a sua palidez. Esta tudo tdo calmo aqui.

Os lencdis, as faces lividas e mudas, como reldgios.

Vozes que se afastam e esmorecem ao longe. Os seus
hieréglifos

Transformam-se em biombos de pergaminho lutando contra
o vento.

Os segredos que se pintam em arabe e chinés!

Estou muda e escura. Sou uma semente prestes a explodir.
A escuridao vem do meu eu morto e € taciturna:

N3ao deseja ser mais, ou diferente.

O crepusculo cobre-me de azul, agora, qual Maria.

O cor da distancia e do esquecimento! —

Quando vird o momento em que o Tempo pare

E a eternidade o devore, e eu me afogue irremediavelmente?
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